Porque si fueses real, te pediría que me explicaras por qué tenemos que aguantarnos, rechinando los dientes con la boca cerrada y los puños apretados, mientras vemos cómo se llevan a un ser querido a una UCI absolutamente impotentes. Si fueses real te diría que no te cortases, que me dijeras lo niño y lo inmaduro que soy, pero que me explicaras por qué estaba pasando esto y me quitaras tanta angustia a golpe de ironía. Que me lo dijeras despacio, y me dijeras la verdad, que no me doraras la píldora. Si fueses real te pediría que me dijeras lo que tuviera que ser de una puta vez, sin callarte nada. Porque no se qué es peor, si la realidad o la angustia de desconocerla.

Si fueses real, quizá no habría estado toda la noche sin dormir, rogándole a Dios que no sonara el teléfono.